421条人命，和1个南京汉子

828 · 发表于 2021-8-27 07:10

南京长江大桥是中国著名桥梁之一，也是自杀多发地之一。

在这里，人类的自毁偏向被无穷放大。一个万念俱灰的轻生者走上大桥，盘桓数趟，途经20根玉兰花灯柱，途经工农兵雕像，在栏杆前站定，从60米高的桥上纵身一跃，不用7秒，便消失在滔滔江水中。
据南京市心理危机干涉中心主任张纯统计，曩昔最少有2000人从这里跳桥身亡。2003年，“劝生者”陈思走上大桥。往后18年间，他骑坏9辆电瓶车，帮助启发了11080位对生活无望的人，救回421名轻生者。很多人称他为“南京天使”。
采访他的媒体高达上千家，导演赖声川不远万里跑来找他拍摄尝试电影，他和鲁豫、冯巩、孙晋芳、孙俪等名流的合影挂满了屋子，他的手机号被印在了全国版八年级中门生的政治课本上。
这是一个“中国好人”走红的故事。
故事的背后有死之悲痛，生之空想，更有一个好人“必须成为好人”的挣扎和窘境。

421条人命，和1个南京汉子-2.jpg

早上6点，陈思会定时出现在桥北路或四平路的两个大桥进口处，起头一天的巡查。
一顶平安帽、一件防晒衣、一辆陈旧的电瓶车、一大壶热水，外加一个用来瞄准江边护栏的千里镜。这些物什，组成了他夏日巡桥的标准设置。
南京长江大桥全长4.7千米，一趟往返是9.4千米，陈思逐日巡查9次，总里程数是84.6千米。
风雨无阻，无一破例。
经年累月，他的脸、胳膊和胸口上布满密密层层的红斑。这是大桥上的烈日赐予他的“纪念品”。

421条人命，和1个南京汉子-4.jpg

陈思胳膊上的晒斑
王林、刘苹佳耦俩是陈思的老了解。他们在大桥南路开设的"广群大排档"，间隔大桥6千米左右，一向是陈思救人的据点。自2010年起头，他天天在这里吃饭、午休、救人，以及给巡桥时所开的电瓶车充电。
“每救下一个轻生者，我城市请他们来这里吃口热饭。吃饱了，情感也就回暖了。万一实在发生点什么意外，他们夫妻俩也好帮手搭把手。”
炎天是六点，冬季是八点，陈思的巡桥行动18年间从未中断过。他与王林、刘苹佳耦越来越默契，豪情也越来越好。
“偶然我中途起家上茅厕大概给电瓶车充电，他们城市帮我看着（要轻生的人），否则人家一溜烟就跑了，我上那里找人去。再说了，他们夫妻俩是好人，要换作此外开馆子的，能够早就嫌晦气把我撵进来了。”

421条人命，和1个南京汉子-5.jpg

广群大排档
2013年9月19日，陈思起头在《大桥日志》上记下与轻生者有关的点点滴滴，其中不乏他本身的主观感受。
这本命名为《大桥日志》的日志，最初是一本又一本靠双手写下来的日志，后来被自愿者摘录成博客钞缮到网上。
分歧年龄，分歧阶级，纷歧样的人生窘境，《大桥日志》记录了一个又一个饱受生活磨难的人世血泪故事。这些辛酸故事下，无一不是一颗颗千疮百孔的心。
其中，有发现丈夫出轨，希望其转意转意而不得，致使自我烦闷，趴在桥上沉默不言的家庭妇女；有疾苦于没法与心爱的人相守，感受在世没意义，雨中独安闲桥头盘桓的女研讨生；
有接连遭受投资失利、买卖失利，倾家荡产，一无一切的中年男人；也有持久备受家暴煎熬的女人；后代不孝、一身是病的耋耄老人；爹妈不理掉臂、无依无靠的青少年……
在日复一日的记录下，陈思发现：不但要保护一座桥，更要人们一路守住心。
因救人走红后，四川某出书社找到陈思，希望以30万的版税将《大桥日志》出书成书，遭到他的严词拒绝。“这都是血淋淋的人生啊！叫那些在鬼门关走过一遭的人怎样想？我拿他们的伤痛卖钱？”
在第一篇日志的开篇，他这样写道：
“从本日起头，我预备将终生的精神用到人类灵魂拯救工作中去。虽然我没有很多钱，可是我偶然候、有气力。我有这方面的拿手，我有义务，我应当这样去从死神之手多拉一些生命返来！”

421条人命，和1个南京汉子-6.jpg

陈思的《大桥日志》

救人近20年，陈思只需要看一眼背影，就能晓得站在桥边的人能否想轻生。“心里极端挣扎的人，肢体是僵硬的，不会发生任何变化。”2021年6月19日上午9点，在大桥上巡查的他，就发现了这样一个“肢体僵硬”的人。一位陌生中年男人站在桥边，双手倚靠围栏，望着底下滔滔江水，发愣十几分钟，动都没动一下。

421条人命，和1个南京汉子-8.jpg

桥上的中年男人
陈思的大脑起头飞速运转：他在南面，我在北面，中心隔着一条大马路。此时如果横穿，一来速度一定有轻生者快，二来能够自己还没到劈面，就已经死在了奔驰的车轮底下。
上次碰到这样告急的情况，还是在半年前。
那时，陈思和轻生者位于大桥的同一边，快跑几步走近一看，对方面色发青，嘴唇发干流血，两眼无神，救下来后，他得知对方足足有半个月没吃好喝好了，天天就是想死。
眼下的情况，明显更糟糕。
陈思大脑长久地懵了几秒钟。正当他预备躲过交警的线人横穿马路时，中年汉子抬手擦了擦自己胳膊上的灰尘，分开了原地。
一向尾随到对方走下大桥，陈思才稍稍松了一口气。
“幸亏只是虚惊一场。”

421条人命，和1个南京汉子-9.jpg

陈思在长江大桥上
这类恐惧终年陪伴着陈思。这些年，他最惧怕的就是有人从自己眼前（自杀）死去。“一旦出现这类情况，我就再也救不了人了，自己能不能挺曩昔都纷歧定。”
救人前几年，陈思每晚一躺下就做噩梦。梦里，被渣男欺骗的女人，没法给妻儿供给更好生活的沮丧汉子，追求完善的常识份子，得烦闷症的高中生……统统在他的注视下坠入江底，随滔滔波涛而去。
每次惊醒，他都要被吓出一身冷汗，手脚冰冷。

421条人命，和1个南京汉子-10.jpg

南京长江大桥
这些噩梦并非毫无出处。
2003年的某一天，陈思曾在大桥上救下一位因丈夫出轨而想不开的年轻女子，当全国午，女子返回大桥，跳入江中。那时，陈思间隔她300米，救济无果。
那天早晨，陈思一口饭没吃。也是自那时起头，他养成了饮酒的习惯。
“得喝上一点，才有勇气，有勇气去说，有勇气继续做下去。”

421条人命，和1个南京汉子-11.jpg

南京长江大桥
分歧职业、分歧年龄段、分歧社会阶级的轻生者，赴死来由林林总总。可是，陈思发现他们有一个配合特征：
在意他人太多，关心自己太少，重细节，好体面，不够“无私”，不尊重自己心里的实在感受。
2019年严冬，陈思在大桥上救下一个18岁的女孩，名为翠翠。翠翠家住农村，从小随爷爷奶奶一块长大，是一个留守儿童。
开初，翠翠进犯性极强，底子不愿意认可自己要自杀。陈思拽着她的胳膊往回拉时，她死命摆脱：“你干啥？能否是来看我笑话的？我跟你说，我不是要死！”
“我晓得你不是要自杀，我看你裤腿上有泥，脏了。你过来，我给你弄弄。”

421条人命，和1个南京汉子-12.jpg

陈思的电瓶车
车上喷有“心理危机救济车”、“善待生命每一天”等字样
陈思略施小技，将翠翠拉回自己跟前来，“掌控”住她，又一同开车随她回家中访问。路上，陈思得知，翠翠刚竣事高考，她考上了当地数一数二的师范大学，但底子交不起学费。
为了不成为家中的负累，她走上大桥，决心了断自己年轻的生命。
一进门，自负心极强的翠翠就给爷爷奶奶跪下了，号啕大哭，嘴里连连说着“我给你们丢人了”。年龄已高的老人见到失而复得的孙女，也很冲动，三人抱在一路，哭成了泪人。
陈思说明身份后预备离别，老人扑通一声跪下，执意要将家中唯一的3只老母鸡送给他，还说“我这个孙女今后也是你的孙女”。
陈思忍俊不由，心想“妈呀，我才多大”，嘴里还是赶快抚慰两位老人。
事后，陈思在微信朋友圈倡议捐献，收到来自全国各地的善款，为翠翠筹得了一万多元的学费和米饭钱。
救人多年，陈思早就意想到，人在最困苦的时辰，并不但会挣扎求生，也有能够确切会自动地放弃生命。生命并不但要承载宏大叙事的义务，自杀也并纷歧定无形而上的意味与意指。对那些轻生者的成心轻忽，在某种层面来说是一种回避。他人的灭亡，不意味着声音的消失，恰正是提问的起头。

421条人命，和1个南京汉子-13.jpg

关于救人的“起心动念”，陈思自己也说不清、道不明。应对媒体时，他的说法五花八门，有一个工具万变不离其宗：救人这事，总会让他感觉，生活很“甜”。
这份“甜”，源自童年邻人给的几块“糖果”。“我们那时辰，哪有实在的糖果！实在就是白糖蘸馒头片！”

421条人命，和1个南京汉子-14.jpg

正在巡桥的陈思
陈思原名陈后军，系江苏宿迁人，诞生于1968年，与大桥同岁。他长大于一个单亲家庭，年幼失恃，父亲身有残疾，打小就与年老的奶奶在乡下相依为命。
在陈思的记忆里，奶奶就像是瑞典作家巴克曼曾在小说《外婆的道歉信》中写到的阿谁怪僻又疯狂的外婆——出了名的话痨、爱管闲事，可又不时热情肠，与报酬善。
这样一个跳脱的人，常常也是街坊邻用心中公认的、年高德劭的“金牌调解员”。
幼时，每到农闲，奶奶便会带着年幼的陈思去帮助邻里乡亲调解胶葛，他打小就看着奶奶劝好一对对闹起冲突来就要死要活的小两口。
陈思11岁那年，村东头的老李家庄稼颗粒无收，老李自觉家中困难至此、活不下去，预备喝农药自杀，被奶奶一把救下。奶奶劝人的功夫，老李的媳妇感激地将家中仅剩的几块馒头片丢进锅里炸了，撒上白糖，端给陈思当零食。
陈思自认是吃过苦的人，也干过很多“混账事”。小时辰，他常吃不饱，嘴也馋，为了抢食，没少豁出命去跟人打架。面临生死，他打小就不恐惧。
儿时的履历和奶奶的耳闻目击影响了陈思，让他也成为了一个“爱管闲事”的人。
妻子和女儿，对此并不了解。

421条人命，和1个南京汉子-15.jpg

陈思和鲁豫合影
被救下来的轻生者，身旁大多离不了人。陈思数度自掏腰包将他们领进四周的小旅店停止陪护，每年搭进去好几万。临到女儿开学，他还要四周乞贷，频频遭到妻子诟病。
时候久了，旅店老板也怕他带人去住。做买卖的，总怕“人死在里头，欠好交接，也没法继续营业”。
无法。陈思只好把救下来的人往家里领。
如果救返来汉子，妻子就要住到姐姐家，如果救返来女人，陈思自己就要去朋友家借住。妻子最担忧的还是女儿：“大人麻烦点还能迁就，这些人如果有沾抱病，把女儿害了可怎样办？”
2008年，陈思的手机号码被印在全国版八年级中门生的政治课本上。霎时候，他的电话被打爆了，跑来家里堵门的陌生孩子不胜列举。一张张弥漫着纯真的小脸蛋挤到陈思眼前：“课本上说的事究竟能否是真的？你是天使吗？”
那一年恰逢女儿高考，也是陈思救人的“旺季”。此外家长忙着陪考时，他奔走在大桥、差人局和各色人等家里。女儿全日被闹腾得没法温习。妻子气极，扬言“再救人，就仳离”。
自搭救人后，“仳离”绝不是妻子第一次提起。陈思家庭里的麻烦事，也是一桩接着一桩。
吵得最焦急上火时，陈思拿话将妻子：“我一年能救下26条人命，你几辈子能生出来26个孩子？”

421条人命，和1个南京汉子-16.jpg

心灵驿站的窗外
在小说《外婆的道歉信》里，外婆是年仅7岁的小女仆人公爱莎的超级豪杰，是她唯一的朋友。在现实生活里，奶奶也是陈思的超级豪杰，是为他遮风挡雨、让他得以吃喝不愁的大树。
“就算是超级豪杰，也有落空超才能的一天”。小说的故事中，外婆终极因病归天，陈思的奶奶，也在2010年因病归天，享年86岁。
那一年，瑞典的一位导演不远万里来到中国加入奶奶的葬礼，以奶奶为原型拍摄了一个故事片。

421条人命，和1个南京汉子-17.jpg

陈思在朋友圈纪念奶奶
每次，曾被救起的轻生者打来电话，陈思总告诉对方：“不要再打电话来了，我明天就换电话了。”
究竟上，18年了，他的电话号码从未换过。
在陈思心里，人都不应死。他人不需要感激他，只要自己有才能后，看到身旁的人需要帮助时可以伸出援手，就算是对自己最大的回报。
好心就像是一颗糖果，生活的甜需要传递。
“做人当做君子”，陈思定会牢服膺住奶奶的这句箴言。

421条人命，和1个南京汉子-18.jpg

救人轻易，救心难。
自2006年起头，陈思就发现，很多轻生者会频频自杀。他管得了一时，却管不了一世。他身上的能量有限，这个天下上也总会有“光之手”没法垂问到的角落。
自杀是一个天下性的课题。救下意欲自杀的人，不是一个“劝生者”使命的尽头，而是起点。为一心求死的人搭建一个“心灵驿站”，让他们有处可去，具有一个真正得以缓冲情感的地带，是比纯真阻止他们自杀更重要的工作。

421条人命，和1个南京汉子-19.jpg

陈思的“心灵驿站”
救人一命，胜造七级浮图。陈思决议包揽下这一切。
他拿走妻子的存折，用里面原本筹算买房的8万元在间隔大桥20千米的大厂区租下一间平房，起名为“心灵驿站”。
屋子每月租金400元。麻雀虽小，五脏俱全。屋子里有四个单人床，有相同疏导的空间，有自力洗手间，也有专门供女生利用的空间。

421条人命，和1个南京汉子-20.jpg

驿站前后吸纳了108位自愿者。这些自愿者傍边，有教授、心理医生、在读大门生，也有好心的陌生人……他们把从桥上救下的轻生者接到驿站，供给吃喝，停止启发，逐步构成了一套完善的流程。
“吃饭，饮酒，让他哭，控制手机，停止一对一心理疏导，请家人来接。”
轻生者们在这里少则会待上三五天，长则一年两年，这里成为他们真正“更生”的驿站。重新找到生活的意义后，他们再度动身。
15年曩昔，驿站几度易地，现在已搬到了一个两居室。
每到一个新地方，陈思从不敢去社区挂号。“怕他们晓得后不让住，我救的这些人万一出点什么事，他们也随着惶惑不安的。”

421条人命，和1个南京汉子-21.jpg

心灵驿站的内部
采访竣事后，笔者随陈思以及心灵驿站的两个自愿者去吃晚饭。席间，聊到陈思换新屋子一事。他直抒己见：“我和家人方不方便没关系，最要紧是得离驿站近啊！这样往返走动方便！”
陈思今年53岁，年数已经不算小，聊起家上偶有的小病小痛，自愿者担忧他的身材，劝他“能做几多便做几多”。他对峙不服老，说自己从未筹算放弃这份“摆渡人”般的奇迹。
现在，在“小家”和“大师”的冲突化解上，他也逐步实现了某种平衡——在物流公司的人为每月5000块，一半上交给妻子充任家用，一半花费在心灵驿站上，拿来继续救人。
“已经是快60的人了，气力确切大不如前，假如不能顺遂抱起一个轻生者，自己就会被推下去。可是有生之年，只要自己还干得动，就不会轻易挑选退休。”
在《大桥日志》里，陈思曾记下这样的字句：
“有的故事随江水流逝。有的故事得以挽留，我便记在这本日志里。我希望自己是个编剧，续写这些故事，但故事（的走向）终将由剧中人自己把握。希望终局是美好的。”
注：图｜昔央，文中除陈思外，均为假名。

sld5473 · 发表于 2021-8-27 07:11

仅仅4，7公里的南京长江大桥，应该由市政出面做一个长宽高的防护拦不就得了吗，让那些想轻生者也找不着地方啊。

看看侃侃 · 发表于 2021-8-27 07:12

救回多少人命，挽回了多少家庭，为正能量点赞！[赞]

fpchatq · 发表于 2021-8-27 07:12

这样的好人应该多多宣传

xgoogwg · 发表于 2021-8-27 07:13

好人有好报

樑少 · 发表于 2021-8-27 07:13

一辈子又有几个人能做到他这样挽救他人。人总是自私，好面子，一时的冲动，总会钻牛角尖，事后想想，不值一提，说出问题，就有解决问题的办法

得仔 · 发表于 2021-8-27 07:14

致敬：平凡而伟大的人！

ngls43 · 发表于 2021-8-27 07:14

致敬陈大哥！救人一命胜造七级浮屠，功德无量！积功累德，当万人敬仰。但愿有关部门，应有所行动，超过多少人自杀或者意外的热点地方，可否要加高设施等等，尽量防治、疏导、干预也应是其为人民服务的职责所在呀。不知其可行否。

chenhong · 发表于 2021-8-27 07:15

伟大而平凡的人！祝好人一生平安！

ej01 · 发表于 2021-8-27 07:15

是啊，生命最可贵

dsfgsam · 发表于 2021-8-27 07:15

平凡的人，不平凡的事迹，点赞！

水底天 · 发表于 2021-8-27 07:16

平凡而伟大[赞][赞][赞]

LORD · 发表于 2021-8-27 07:16

陈思，比见义勇为者更伟岸

zh_Huang · 发表于 2021-8-27 07:16

好人啦，无私奉献！

吉穿春袋 · 发表于 2021-8-27 07:17

功德无量[祈祷]

421条人命，和1个南京汉子

使用高级回帖 (可批量传图、插入视频等)快速回复